杀猪饭·翻车纪

写给丰城卧龙哥，也写给所有“流量上头”的跟风者

《杀猪饭·翻车纪》
——写给丰城卧龙哥，也写给所有“流量上头”的跟风者

锅铲敲空锅声 + 大妈喊“菜呢？！”

两头猪，一百桌，
算盘劈里啪啦——“顶多两千个”。
视频一剪，文案一挂，
流量像涨潮，秒变“4 万+”。
赣江的风，本来软绵绵，
忽然卷着辣椒面，辣红眼。
老头抱住桌腿，大妈攥着碗，
电话那头吼：“快！带塑料袋！”

红烧肉还没收汁，
人性的锅先烧糊；
烟花 5 万在空中咻——
地面端盘比赛，哗啦就结束。

端！盘！子！——掀！桌！子！
“你不让我吃，谁都别吃！”
端！盘！子！——抢！锅！子！
半生不熟的猪油，溅红谁的脸皮子？
烟火人间？翻锅人间！
卧龙哥在台上，声音发颤：
“大家别急，还有烤全羊……”
台下回应——“羊早被扛走啦！”

爱心人士运来 500 箱柑橘，
结果当成掩体，垒成“抢菜防线”；
厨师大勺抡圆，像挥青龙偃月，
却拦不住饿虎下山。
有人端起相机，拍“人间烟火”，
镜头里却全是——
“高手过招，整盘端走！”
一地碎瓷，像给“年味”打的马赛克。

“我本想请留守老人吃口热的，
没想到热的是流量，冷的是人心；
我本想复制‘呆呆’的暖，
却复制了‘贪’的寒。
对不起，对不起，对不起……
经验不足，锅也不足，
最不够的是——
对人性缺了一勺‘限量’的盐。”

端！盘！子！——翻！车！子！
年猪在天上笑：“早说过别放肆。”
端！盘！子！——打！脸！子！
流量这把刀，割肉不见血，
却让你把“面子”炖成一锅糨糊。
烟花还在落，像下一场冷雨，
提醒下一个跟风者：
“限流、分区、报备、志愿队，
缺一味，就端不住这口人间烟火。”

当唢呐最后一个音拖长，
你听见的不是喜庆，
是铁锅被刮空的——
“吱——啦——”